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La galerie Georges-Philippe 
& Nathalie Vallois a le 
plaisir de présenter 
Kinetic Landscapes 
(1969-2016), la deuxième 
exposition consacrée à 
l’artiste américain Paul 
Kos depuis Allegories and 
Metaphors (1968-2012) en 
2012. Les paysages déserts 
et montagneux de l’Ouest 
américain constituent 
l’arrière-plan et la source 
d’inspiration de ce nouveau 
panorama d’œuvres, qui 
comprend un ensemble de 
sculptures cinétiques et 
d’installations vidéo, 
ainsi qu’une sélection 
de photographies et de 
dessins.

Figure majeure de l’art 
conceptuel dans la région 
de San Francisco depuis 
les années 1960, Paul 
Kos se distingue par son 
utilisation dynamique de 
substances naturelles et 
sa prédilection pour de 
simples objets ou matériaux 
en rapport avec un site 
donné. 

Qu’ils se trouvent 
immédiatement dans 
l’environnement qu’il 
choisit d’investir, ou qu’ils 
soient plus largement 
liés au folklore du lieu-
dit, ces éléments animent 
toujours de manière ludique 
et parfois même achèvent 
les œuvres de l’artiste 
allant de performances 
enregistrées sur support 
photographique, filmique ou 
vidéo, à des sculptures et 
installations cinétiques. 

Au carrefour du Land Art 
et de l’Arte Povera, sa 
pratique est aussi une 
quintessence de l’humour 
qui différencie le 
conceptualisme sur la côte 

Ouest des États-Unis de son 
pendant plutôt austère bien 
qu’historiquement dominant 
à New York. 

Alors que le sel fut la 
toute première substance 
naturelle que Paul Kos 
intégra dans son travail, 
la glace le supplanta 
rapidement pour devenir 
l’un des motifs les plus 
récurrents à performer, et 
ce souvent littéralement, 
dans son œuvre. Tel est 
le cas ici dans The Sound 
of Ice Melting (1970), 
qui consiste en huit 
microphones encerclant et 
amplifiant le gémissement 
sourd d’un imposant cube de 
glace en train de fondre 
sur le sol de la galerie. 

Bien que l’artiste n’ait 
évidemment pas pu prédire 
au tournant des années 
1970 la lutte actuelle 
contre le réchauffement 
climatique, nombre de ses 
œuvres, et particulièrement 
celle-ci, apparaissent 
aujourd’hui comme si elles 
l’avaient toujours présagé. 
Un exemple plus récent 
inclus dans l’exposition est 
Kinetic Ice Flow (1969/2013), 
un autre bloc de glace se 
liquéfiant progressivement 
entre deux longues planches 
de bois et remplacé 
épisodiquement, tous les 
deux jours environ.

À côté de ce spectacle 
de patinage minimaliste 
presqu’imperceptible, 
de véritables paysages 
sauvages et périlleux sont 
aussi à l’honneur, par 
exemple dans l’installation 
vidéo Donner Pass (2015) 
représentant un lever de 
soleil romantique sur le 
lac de montagne éponyme qui 
fut autrefois le théâtre 

givré de l’expédition 
« Donner » et de son issue 
cannibale en pleine ruée 
vers l’or. Et tandis que la 
photographie Seracs (2016) 
cristallise plus loin des 
figurines d’alpinistes dans 
des petits glaçons, la 
température remonte plus 
ou moins heureusement au fil 
des autres œuvres exposées.

Parmi elles, l’installation 
Condensation of Yellowstone 
Park into 64 Square Feet 
(1969/2016) présente au sol 
le bouillonnement continu 
d’une mixture semble-t-il 
géothermique de soufre 
et de boue ; la vidéo Ice 
makes Fire (1974) documente 
un jeune Paul Kos en train 
de tailler avec succès 
un morceau de glace en 
une loupe de fortune afin 
d’allumer un feu dans la 
neige ; et enfin, mais non 
des moindres, la projection 
grandeur nature Roping 
Boar’s Tusk (1971) le voit 
cette fois voué à l’échec 
alors qu’il tente d’attraper 
à l’aide d’un lasso un 
cône volcanique érigé à 
l’horizon.

Violaine Boutet de Monvel

Pansy Metal/Clovered Hoof 

Project room

Pansy Metal/Clovered Hoof est un ensemble de 10 bannières en soie 
monumentales conçues en 1989 par l’artiste californien Mike Kelley 

et utilisées dans une performance conçue avec la chorégraphe 
Anita Pace. Il s’agit d’un des rares sets complets de cette œuvre 
iconique. Pour Pansy Metal/Clovered Hoof, les bannières ont été 
portées telles des toges par les interprètes lors d’une parodie 

punk de défilé de mode, au son de la violente musique Heavy Metal 
de Motörhead. Cette performance a été plus récemment rejouée à 

l’occasion des vernissages des rétrospectives de l’artiste au MOCA, 
au MoMA PS1 et au Stedelijk Museum en 2012/2013.
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Aujourd’hui, les nouvelles sont plutôt 
bonnes : nous sommes en janvier 2018 et 
c’est la deuxième exposition personnelle de 
Lucie Picandet à la galerie Vallois après  
Idiose en 2016. Voilà pour les faits. Mais 
en est-on si sûr ? On l’a vu, le monde et les 
mots de la jeune artiste, lauréate de la 
bourse Révélations Emerige 2015, obéissent 
à un calendrier et à des règles propres qui 
nous obligent à reconsidérer l’essentiel : 
quand, où et qui sommes-nous ? 

Nouvel épisode de son projet fictionnel Celui 
que je suis, cet « Au jour d’Hui » qui donne 
son titre à l’exposition, marque l’instant 
présent, celui d’Hui (l’artiste), au moment 
précis et fondateur de sa chute en lui-
même, représenté dans les trois planches 
qui ouvrent l’exposition. Reprenons : en 
2004, Lucie Picandet trouve sur un marché 
aux puces parisien une carte postale 
photographique qui va tout déclencher  
- la recherche, l’écriture, la création – 
et qui conditionnera dès lors ses travaux 
(broderies, cahiers, sculptures…).

Le décor est planté. Remontant aux origines 
de l’histoire, Lucie Picandet poursuit ici 
son grand voyage introspectif et sensible 
dans son monde-corps – cerveau, œil, cœur, 
flore intestinale… Chaque œuvre est une 
étape. Son inconscient et son univers se 
déploient et s’inventent sous nos yeux dans 
une mise en formes et en mots échevelée. 
On l’observe devenir le fil de ses pensées. 
Reste à tirer tous ceux qui courent ici et 
là et à bien regarder. À suivre l’itinéraire 
conseillé dans les méandres d’Hui. 
À plonger, sinon creuser, avec lui.

Ce qui est donné à voir relève du vertige 
- couleurs, matières, effets, sujets, faune 
et flore : ça tourbillonne, ça circule, ça 
palpite et ça turbine à tout va. Lucie 
Picandet a l’art et la manière de donner vie 
et souffle, énergie et texture, à ce qu’elle 
pose sur le papier. Ses nouvelles séries 
d’aquarelles, lumineuses et irradiantes, 
réunissent l’écriture et l’image qu’on 
retrouvait dans ses précédentes broderies.

On balance de la figuration à l’abstraction, 

du macroscopique au microscopique, du 
réel à l’imaginaire, de l’astrophysique 
au moléculaire. Dans un temps suspendu 
ou dilaté, au choix : une seconde peut 
être un siècle dans ce monde mystérieux et 
merveilleusement atemporel.

Passionnée de physique quantique, Lucie 
Picandet aime les jeux d’échelle et de 
temps. Ses grands Paysages intérieurs, 
présentés dans la seconde partie de 
l’exposition, s’apprécient en mouvement : 
à longue, moyenne et petite distance. Il 
faut s’approcher pour voir l’invisible. Au 
Palais de Tokyo, des œuvres de la même 
série étaient montrées fin 2017 dans le cadre 
de l’exposition des résidences d’artistes 
de la Fondation d’entreprise Hermès; Les 
Mains sans sommeil. Les visiteurs les 
déchiffraient tels des cartes inconnues. 
Des paysages intérieurs figurant des mondes 
extérieurs, peuplés des créations-créatures 
surréalistes de l’artiste : agent couleur, 
agent houleur et autres personnages non 
identifiés. Entre Jérôme Bosch et Gilles 
Barbier.

Les outils-sculptures de Lucie Picandet 
ont également pris de l’ampleur depuis sa 
dernière exposition. Plus grands, ils lui 
servent à tâter le terrain, comme elle dit, 
à capturer les émotions. 

Lucie Picandet parle de ses œuvres à la 
première personne. Elle les vit, les raconte 
et les relie, inventant sa propre mythologie. 
Lucie Picandet habite Fontainebleau, 
regarde des vidéos scientifiques sur Canal-U, 
peut parler astrophysique et métaphysique 
des heures durant. L’idéal d’œuvre qu’elle 
construit depuis une dizaine d’années et 
ce fameux jour de 2004 sur un marché aux 
Puces, embrasse les temps et la matière, 
brouille définitivement les pistes. «Au jour 
d’Hui», somme d’hier et matériau de demain, 
soit l’espace-temps de l’artiste, celui de 
Lucie. Etonnant et détonant.

Barbara Soyer
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